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Prologue

Sa vie ne tenait qu’à deux doigts. L’index et le majeur. La pointe de son chausson gauche sondait frénétiquement la paroi à l’endroit où aurait dû se trouver un petit graton. Il était là, il le savait, comment ne pouvait-il plus le retrouver? Son bras droit, celui qui supportait tout son poids, montrait les premiers signes de tétanie. Alors que sa pointe de pied se tortillait contre le granite, cherchant à creuser là où rien ne pouvait s’immiscer, il se sentit tout à coup fatigué. Épuisé. Il ferma les yeux et une pensée urgente le traversa. Lâcher. Il n’avait pas peur. Il était simplement lucide. Dans l’escalade en solo, l’erreur n’était tout simplement pas permise. Et il s’entrainait justement pour ça, pour ne pas en faire. Jamais. Son seul désir étant de continuer à faire ce qui l’animait depuis si longtemps, grimper. La mort ne l’intéressait pas. La maitrise du geste, du rocher, du risque, oui. Il se ressaisit. Ne pas regarder en bas. Jamais. Un grimpeur est formaté pour aller vers le haut. C’est tout ce pour quoi il s’entraine, c’est tout ce qu’il a appris à faire. Grimper ou… Sa pensée n’alla pas plus loin. Ses orteils venaient de rencontrer la bonne fortune, l’interstice dans l’impénétrable. Il remonta son pied droit qui immédiatement trouva un appui solide. Le bras gauche suivit le mouvement et quatre doigts de plus s’agrippèrent fermement au rocher. Salvation. Il relâcha la tension accumulée dans son bras droit, décrispa une à une ses deux phalanges blanchies par l’effort, puis expira longuement. Afin que sa main reste bien sèche, il attrapa un peu de magnésie dans le petit sac de craie attaché autour de sa taille. Puis il reprit son ascension. Au bout d’un moment, toute fatigue le quitta et une énergie nouvelle le pénétra comme un souffle chaud. Transporté par cet état de flow, il releva la tête, visualisa sa prochaine prise, un joli bac. Instantanément, il mentalisa la séquence motrice à réaliser pour l’atteindre et le premier mouvement de son enchainement s’enclencha automatiquement. Après un crochetage talon exécuté avec une fluidité déconcertante, il s’équilibra et poussa sur sa jambe droite au moment même où sa main gauche s’élançait pour agripper une inversée un peu plus haut sur la gauche. Son pied gauche vint se placer tout près de la main du côté opposé. Il poussa dessus et, pendant un moment, on eut l’impression que c’était le seul contact qu’il avait avec la vie. Son pied droit atterrit à une distance inconcevable du reste du corps, mais le tout épousait parfaitement le granite. Une caméra prenant du recul à cet instant-là filmerait une petite tache orange et noire au milieu d’une immense paroi grise tailladée de cicatrices ocre. Comme un détail insensé sur une toile de Dali, qui gratte et qui dérange, qu’on voudrait effacer jusqu’à l’arracher, car il questionne, de sa minuscule présence, les lois tout entières de la raison. Mais la raison, là-haut, y en avait-il encore? Il enchaina les mouvements tant répétés, un à un, sans jamais hésiter, avec une rigueur protocolaire et dans une technique irréprochable. Lentement, défiant la mort à chaque nouveau centimètre qui l’éloignait un peu plus du sol, il traçait son invisible filin dans la béance de la face nord. 

Finalement, au bout de deux heures quarante-six d’efforts soutenus, il posa la première main d’homme libre sur l’objectif ultime de cette prouesse solitaire, le sommet. Ce n’est qu’une fois là-haut qu’il s’autorisa à regarder en bas. Les sept-cent-soixante-huit mètres d’une façade sans imperfection semblaient piquer du nez tout droit jusqu’aux tréfonds de la Terre. Seuls quelques vautours qui enroulaient sans bruit les ascendances pouvaient témoigner de son triomphe. Il sourit. Juste un peu. Juste assez pour y mettre toute la satisfaction qui l’emplissait à ce moment-là. Lui qui se sentait si vide en bas. Là-haut, tout en haut de cette falaise, il était plein, il était tout, il était lui. Bras tendus, il inspira à pleins poumons le ciel. Il pouvait le sentir. Tout son être frémissait. S’il avait possédé quelques aptitudes pour cela, il aurait pu gouter au bonheur. Il se délectait encore de l’enivrement de son exploit lorsqu’un cri déchira le silence. Un cri terrifiant. Il se retourna et eut le temps d’apercevoir, à quelques mètres de lui, entre les arbustes, un homme courir. Son visage déformé par deux yeux énormes. Exorbités de terreur. Son premier réflexe fut de faire un pas en avant, mais un étrange sifflement le stoppa net dans son élan. Un râle guttural s’échappa alors de derrière un sapin. Pendant un instant, il ne vit que la pointe d’une énorme flèche noire jaillir de l’arbre. Puis de nouveau le visage de l’homme. Le visage d’un fou. La gorge trouée par une flèche noire monstrueuse. L’homme fit un premier pas hésitant, puis un deuxième plus rapide, son corps raidi sembla tergiverser une seconde, marcher ou mourir. Finalement, il s’écroula maladroitement sur lui-même, comme dans un mauvais spectacle de marionnettes. C’est à ce moment-là qu’il retentit à nouveau. Un cor. Exactement le même que le matin. Long et furieux. Comme l’annonce d’une armée de chevaux noirs écumants lancés sauvagement au galop. 




Ce son lui glaça le sang. 
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La lieutenant Lou Dargembeau arriva sur les lieux juste après le légiste, déjà accroupi au-dessus du cadavre. 

— On a quoi, Fabrice? commença-t-elle en guise de bonjour.

Le médecin leva un sourcil vers la lieutenant. Elle était enveloppée dans une grosse parka kaki, et un bonnet de type péruvien recouvrait ses longs cheveux châtains. On ne voyait que ses grands yeux verts percer au-dessus d’un millier de taches de rousseur. Elle était tout à fait ravissante. 

— Dargembeau, la salua-t-il de son accent antillais. Oui, bonjour, moi aussi je suis ravi de te voir de si bonne heure. Rien de tel pour bien commencer cette journée. Quand est-ce qu’on sort un soir tous les deux?

Elle secoua la tête en une moue désapprobatrice. La dernière chose dont elle avait besoin dans sa vie en ce moment, c’était d’un super queutard comme Fabrice. 

— Quand les poules auront des dents?

Fabrice n’insista pas. Pas drôle, la lieutenant, ce matin. 

— À première vue, je dirais submersion asphyxique. Mais ça reste à confirmer.

Lou s’approcha du corps qui gisait dans le sac plastique noir. La peau blanchâtre et ridée avait gonflé sous l’accumulation de l’eau. Le visage, légèrement violacé, ne regardait plus rien sous ses paupières boursoufflées. Un liquide brunâtre avait dégouliné de ses lèvres bleues. 

— Des papiers?

— Non, on n’a rien trouvé. Mais, à mon avis, on va rapidement connaitre son identité.

Et le légiste supposait bien. Elle était jeune et bien habillée. Un pull en cachemire, un jean Diesel, une Teddy Smith à un pied. Elle n’avait rien d’une SDF. Des parents, des amis, un petit copain, allaient vite s’inquiéter de l’absence de nouvelles, si ce n’était pas déjà fait.

— Suicide?

— Ah ça, ce sera à toi de le dire.

Depuis la berge, elle regarda le pont d’Aquitaine qui s’élevait au-dessus de la Garonne. Dans sa tête, elle faisait déjà l’hypothèse qu’elle avait sauté de ce pont. Et que le corps avait dérivé jusque-là. Probable. À confirmer.

— Qui l’a trouvée?

Fabrice pointa de la tête un joggeur en fluo, une couverture de survie sur les épaules, assis à l’arrière d’une voiture. 

— Autre chose que tu pourrais déjà me dire?

— Vous les flics, vous croyez toujours que les légistes peuvent deviner des éléments cruciaux de l’enquête rien qu’à la tête du client. La médecine est une science. Et la science prend du temps pour se révéler.

— Ouais.

Lou regarda sa montre. 8 h 15. Elle mentalisa la procédure à suivre. Interroger ce joggeur qui ne lui apprendrait rien. Attendre le rapport du légiste qui confirmerait la noyade. Attendre l’appel des parents qui dévoilerait l’identité de la victime. S’entretenir avec un agent du port maritime de Bordeaux qui permettrait de déterminer la provenance du corps. Parler avec les proches qui valideraient ou pas la piste du suicide. Synthétiser ces informations en un tout clair, précis et concis dans son rapport détaillé pour le taulier. 

Elle rabattit sa capuche sur sa tête et remua ses orteils endoloris par le froid dans ses bottes en plastique jaune. Elle inspira longuement en regardant la scène autour d’elle. Des voitures de police jetaient des lumières bleutées. Des passants aux allures de spectres s’agglutinaient derrière le cordon. Les eaux troubles de la Garonne avaient troqué leur couvrelit cuivré pour un gris plus maussade. Le ciel crachait son dédain sur le monde. C’était un de ces matins d’hiver terne et austère qui ne donnait envie de rien. 




À part peut-être de sauter d’un pont. 
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La lieutenant Dargembeau tenait la photo du cadavre de ce matin en version vivante. Un visage allongé aux joues creusées, qu’entouraient de longs et beaux cheveux châtains aux reflets auburns. De jolis yeux marron et un sourire timide. Elle était vraiment très jolie. Marion Dezest. Vingt-deux ans. Étudiante en droit. Fille unique. Ça allait être d’autant plus dur pour les parents. Comment pouvait-on en arriver là? La voix de Josiane interrompit ses pensées. 

— Ma choupette, si tu veux voir la colocataire du suicide, elle vient d’arriver.

Josiane inspecta sa petite protégée. Ses taches de rousseur dessinaient un visage préoccupé. 

— Merci, Josiane, fais-la entrer s’il te plait.

— Tu viendras me voir après pour me dire ce qui te tracasse, ma cacahouète?

Lou leva les yeux de son écran pour observer la secrétaire en chef du commissariat. Bien que leurs premières interactions professionnelles aient été compliquées, cette bonne vivante proche de la retraite la couvait autant de son attention que de sobriquets affectueux, qui changeaient tout au long de la journée. Aussi, Josiane était devenue une figure d’attachement précieuse dans le quotidien professionnel de Lou. 

— On ne peut rien te cacher, hein? rétorqua-t-elle en souriant tristement.

— Essaye un jour pour voir, ma biquette, la défia-t-elle avant de repartir.

La lieutenant rangea la photo dans un dossier beige qu’elle referma soigneusement, comme s’il ne fallait pas trop déranger les morts. Une grande brune taillée comme une jument fit son apparition dans l’encadrement de la porte. Elle portait une robe rouge bon marché et une paire de leggins blancs. Une ceinture à clous dorés barrait sa taille. Aux pieds, de larges bottes noires à talons. On pouvait difficilement faire pire. Sous sa frange de cheveux coupés au carré, ses yeux noisette ployaient sous le poids de deux paupières boursoufflées. Lou tendit une main que la jeune fille saisit sans serrer.

— Lieutenant Lou Dargembeau. Tout d’abord, laissez-moi vous dire que je suis sincèrement désolée pour votre amie.

Deux grosses larmes roulèrent le long des joues de son interlocutrice, qui les stoppa avec un mouchoir déjà bien usé. Lou saisit sa boite à mouchoirs et la lui tendit.

— Je sais que ce que je vous demande est difficile, mais ce que vous allez pouvoir nous dire va nous être d’une grande aide pour notre enquête. Et je peux vous assurer que je vais faire tout mon possible pour trouver du sens, s’il y en a un, à la mort de Marion.

Lou avait intentionnellement utilisé le prénom de la victime afin de créer une proximité avec elle, ce qui était susceptible de générer plus de coopération de la part du témoin. La jeune fille hocha la tête en attrapant un mouchoir neuf.

— Comment vous appelez-vous?

— Camille Jonet.

Sa voix était très aigüe. Pas très agréable.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Marion?

— Depuis notre première année à l’université il y a quatre ans.

Rectification, sa voix était très désagréable. 

— Depuis quand habitez-vous ensemble?

— Depuis deux ans.

— Marion avait-elle un petit ami?

— Non.

La lieutenant avait besoin d’évaluer le niveau de fiabilité des informations que Camille Jonet allait lui livrer.

— Si elle en avait eu un, vous l’auriez su?

— Évidemment.

Elles étaient donc proches. 

— Où étiez-vous quand Marion…

Lou se rendit compte qu’elle avait mal choisi sa tournure de phrase et se ravisa. 

— Où étiez-vous quand ça s’est passé?

Camille Jonet éclata en sanglots.

— J’étais chez mes parents. Je révisais pour les partiels, hoqueta-t-elle en déraillant dans les aigus. Normalement, on révise toujours toutes les deux chez mes parents, ajouta-t-elle d’un trait avant de se remettre à pleurer. 

La prochaine question de la lieutenant tombait sous le sens.

— Et pourquoi pas cette fois-là?

Elle tortilla le bout de papier mouillé entre ses doigts.

— Elle n’a pas voulu. Elle n’allait pas bien depuis quelque temps. J’ai insisté pourtant. Mais elle a refusé.

Là, le visage de Camille s’effondra dans ses mains. Lou patienta un peu, puis reprit son interrogatoire.

— Comment ça, «elle n’allait pas bien»? Et depuis quand exactement?

Elle releva légèrement la tête, mais le menton semblait définitivement effondré dans le cou de la jeune fille.

— Elle était préoccupée. Tout le temps. Elle ne dormait plus, ne mangeait presque plus. Elle parlait toute seule aussi. Je l’entendais. J’ai essayé de lui parler plusieurs fois. Je lui ai même conseillé d’aller voir un psy. Mais elle n’a pas voulu. Ses parents aussi ont essayé. On aurait dû la faire hospitaliser…

La voix de Camille Jonet se brisa. Lou avait tiqué lorsqu’elle l’avait entendu dire que Marion parlait toute seule. Le matin de son suicide, un témoin, au volant de son utilitaire, l’avait vu marcher au pied du pont d’Aquitaine. Dans son témoignage, le jeune conducteur précisait qu’au départ, il avait cru qu’elle parlait à quelqu’un. Elle agitait les mains et les bras, tournait la tête et remuait les lèvres exactement comme si elle discutait. Il indiqua qu’une fois arrivé à son niveau, il fut surpris de la voir seule. Il passa son chemin sans se poser plus de questions. Quelques dizaines de minutes plus tard, elle se jetait dans le vide. Lou n’avait pas su quel sens donner à ce témoignage, mais, à la lumière de ces nouvelles informations, il en prenait un nouveau. Se pouvait-il que la jeune fille soit perturbée au point d’entendre des voix dans sa tête?

— Depuis quand était-elle comme ça?

— Depuis le retour de nos vacances en Andalousie. 

— Que s’est-il passé là-bas?

Camille plongea son regard dans ses mains qui malmenaient un nouveau mouchoir.

— Elle a failli mourir, murmura-t-elle.

La lieutenant fronça les sourcils.

— Racontez-moi ça.

Camille souffla comme si elle était déjà rompue à l’exercice du récit de cette histoire. 

— On était parties faire de la rando dans le parc naturel de la Sierra de Cazorla. On est arrivées sur un site magnifique. Avec une immense falaise et des vautours. J’ai voulu prendre une photo de Marion avec ce panorama et…

Elle s’interrompit. 

— Elle a reculé. 

Elle déglutit.

— Je lui avais dit de reculer. Un peu. Pour… Pour la photo... Elle… Elle a trébuché. Sur une pierre derrière elle. Puis elle a… basculé dans le vide.

— Mais alors comment… ne put terminer Lou.

— Je ne sais pas. C’est inexplicable. Mais je l’ai vue de mes propres yeux! se défendit-elle comme si on l’attaquait déjà sur l’invraisemblance de ses propos. Elle aurait dû tomber! J’ai tellement hurlé! Mais quand je me suis approchée du bord, elle était à plat ventre, accrochée à une grosse branche à peine un mètre plus bas. J’ai appelé à l’aide. Deux Espagnols sont venus m’aider. On l’a remontée avec une corde. On l’a récupérée sans une seule égratignure.

La lieutenant recula dans son fauteuil et croisa les bras. Tout ça n’avait pas le moindre sens. Le récit de Camille paraissait parfaitement sincère, et pourtant il ne tenait pas la route. On ne pouvait pas basculer en arrière dans le vide pour finalement se retrouver à cent-quatre-vingts degrés dans l’autre sens quelques secondes plus tard. C’était tout simplement impossible. Il y avait forcément une explication rationnelle à tout ça. 

— Et Marion, une fois sur ses pieds, comment a-t-elle expliqué cela? demanda Lou.

Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, Camille planta ses minuscules yeux rougis dans ceux de la lieutenant.

— Que quelqu’un l’avait aidée.
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