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À cette jeune fille plongée dans ses livres, qui rêvait d’en écrire.


PREMIÈRE PARTIE:


ÉDÉNIA, LA CITÉ BLANCHE





Chapitre 1: Le mariage


Présent

Le visage délicatement poudré et les lèvres pâles, la jeune femme regardait droit devant elle, fière. Les feuilles d’or appliquées sur ses paupières réfléchissaient la lumière à chacun de ses battements de cils. Son voile était léger, et au toucher presque liquide lorsqu’il effleurait son visage. De délicates perles blanches ceignaient son front. Sa robe fluide toute de soie était boutonnée dans le dos, serrée au niveau de sa taille fine et s’évasait ensuite jusqu’au sol, mettant en valeur ses longues jambes. Ses pieds étaient nus et dorés, son pas léger et gracieux.

Le regard de Lilith était empli d’espoir et d’excitation: aujourd’hui était le jour le plus important de sa vie. Aujourd’hui était le jour où d’enfant, elle devenait femme. Aujourd’hui, elle se mariait. Le chemin vers la grande cascade, Schamaim, était un parcours rocheux d’une beauté cassante, et Lilith ne pouvait s’empêcher de se laisser happer par la magie du lieu et des lumières scintillantes, créées par les perles d’humidité présentes dans l’air, qui s’accrochaient sur la roche brute. C’était la première fois qu’elle sortait du cœur de la Cité, et elle s’émerveillait du passage naturel que l’eau avait creusé, un couloir étroit surmonté de part et d’autre de gigantesques pierres pouvant aller jusqu’à six mètres de haut. C’était le tracé de la destinée qui menait tout droit vers l’imposante cascade, en face de laquelle le chemin devenait plus large et formait une place lisse et circulaire, scène de toutes les unions importantes d’Édénia.

Dans le silence de la procession s’élevèrent quelques chants féminins près d’Adam, son fiancé, qui marchait un peu plus loin devant elle. Il n’avait pas le droit de se retourner et de croiser le regard de sa promise avant l’heure de l’union, mais cela n’empêchait pas Lilith, de son côté, d’observer sa démarche, son dos, les reflets de ses cheveux… Adam était parfaitement galbé dans son costume, et portait une petite boite en or blanc dans laquelle se trouvaient leurs alliances. Lilith se représentait son visage concentré et pâle, ses longs cils et ses pommettes hautes, et se l’imaginait déjà plus beau que jamais. Les traits de Lilith, eux, étaient masqués par son voile. Malgré cela, force était de constater que la future mariée était devenue bien différente de la petite fille rebelle forcée au redressement quelques années plus tôt. Même si elle était désormais rétablie en société, son physique en lui-même était un affront à Édénia, la Cité Blanche. Ville-État étendue sur des centaines de kilomètres sur le flanc de la montagne, Édénia avait toute puissance sur cette terre que l’on appelait Génésis. La ville prônait discrétion, pudeur et pureté. Pour respecter ces grands préceptes, une femme idéale devait être petite et androgyne. Mais sous la robe pourtant chaste de Lilith se devinaient les courbes généreuses de sa poitrine portée par sa stature altière, et ses hanches larges, mises en avant par sa taille fine, créaient un déhanché hypnotisant. Les chevilles et le cou pourtant couverts, les formes de son corps étaient, elles, bien visibles. La détermination de la jeune femme se devinait aisément au travers de sa posture droite et aérienne.




Cette cérémonie était la consécration de tout ce qu’elle avait toujours voulu. C’était sa revanche sur les gens de la Cité qui l’avaient jetée dans l’horreur quelques années plus tôt, qui avaient cru qu’en elle n’existaient qu’impureté et décadence. Mais aujourd’hui, elle allait épouser Adam, fils d’Hélohim, fils de l’homme le plus important d’Édénia, celui qui secondait directement l’omnipotent Commandeur. Elle, Lilith, fille d’un Noble à la réputation solide, et d’une dentelière de renom, avait été choisie dès sa naissance pour épouser le fils de la Première Image d’Édénia. Elle, qui de par sa famille de haut rang, mais discrète, saurait allier pureté du sang et effacement face à la grandeur destinée à son futur mari. C’était ce qui avait été prévu, vingt ans plus tôt, quand les grands yeux d’ambre de Lilith s’étaient ouverts sur le monde. Personne n’aurait pu prévoir qu’elle les décevrait autant à son adolescence, avant de revenir sur le devant de la scène, plus sure que jamais, en ce jour où la cascade scellerait son union.




Au bout d’une quinzaine de minutes de marche solennelle, le groupe arriva sur la plaque de roche lisse qui faisait face à la cascade, Schamaim. Le soleil commençait tout juste à décliner dans le ciel, et les nuages teintés d’orangé et de rose conféraient à l’atmosphère quelque chose de magique.

Toutes les unions d’Édénia, de celles du plus pauvre marchand jusqu’au plus riche des Nobles, se faisaient sous l’approbation du bienaimé et ô combien puissant Commandeur. Pareil à un être fait de lumière, il leur apparaissait parfois et les guidait vers la sagesse et la pureté. Il veillait sur eux depuis la Grande Tour du centre de la Cité Blanche, étincelle de lumière dans un battement de cils, entité superbe dont la voix résonnait dans tous leurs cœurs. On racontait également que le Commandeur avait comme monture un cheval ailé, et qu’il prenait parfois son envol du haut de la tour. Qui savait ce qui était vrai concernant le maitre de la Cité? L’imaginaire surnaturel n’avait pas lieu d’être à Édénia, mais il était reconnu comme concret que le Commandeur, cet être réel et supérieur, maitre spirituel qui les protégeait au sein de sa grande et belle Cité, avait tous les pouvoirs. C’était tout ce qu’il y avait à savoir.




Pour faire le lien avec les habitants de la Cité existait donc la Première Image, un homme puissant qui avait la lourde charge de représenter le Commandeur dans une communication plus quotidienne avec les habitants les plus nobles. Pour s’occuper des autres classes sociales, la Première Image déléguait sa tâche aux respectés Subaltus, groupe facilement reconnaissable à leurs longues robes et capuches. Ce jour-là, puisqu’il s’agissait de son fils, celui destiné à prendre sa place en tant que Première Image dans les années à venir, c’était Hélohim lui-même qui officiait la cérémonie de mariage.

Il était déjà présent lorsque la procession arriva. Le dos tourné à Schamaim, sa haute stature se découpait dans la lumière déclinante du soir. C’était un homme impressionnant, comme insensible aux marques du temps. La cinquantaine passée, son visage était lisse, sa mâchoire carrée et ses épaules larges. Il portait des favoris blanchissants, qui contrastaient peu avec la couleur naturelle de ses cheveux d’un blond déjà aussi clair que le soleil d’une glaciale matinée d’hiver. Ses yeux gris acier balayèrent la procession et avec un sourire en guise d’accueil, il invita tout le monde à se mettre en place. Son costume était également blanc. Il aurait été difficile qu’il en soit autrement: à Édénia, la couleur était interdite dans les espaces publics. Il arborait cependant quelques nuances de beige au niveau de son gilet et de ses boutons de manchettes en étoiles.

Lilith et Adam se placèrent de part et d’autre d’Hélohim. Tous deux avaient encore les yeux baissés pour ne pas se voir. La Première Image étendit les bras comme pour les enlacer tous deux, puis entama son discours.

—Bonjour à tous, bonjour à toutes! Nous sommes ici sous le regard bienveillant de notre bienaimé Commandeur, pour unir ces deux âmes pures.

Lilith, dans son silence, eut un rapide sentiment d’amertume. «Impure». C’était ce qui l’avait définie pendant si longtemps, et cette disgrâce refaisait surface dans son esprit.

—Lilith Abahel et Adam Hélohimson sont aujourd’hui des citoyens honnêtes de notre belle cité, et sont prédits à un avenir prometteur. Entrant tous deux dans leur vingtième année, le moment est venu pour ces deux êtres, destinés depuis toujours l’un à l’autre, d’entrer dans le monde des adultes et de l’honneur. Lilith, Adam… vous pouvez lever les yeux.

Lilith s’exécuta lentement afin de savourer ce moment. Son cœur battait la chamade. Ses mains étaient moites de peur et d’excitation. Doucement, elle leva son visage vers l’homme qui lui était promis. Lorsqu’enfin, la jeune femme croisa le regard d’Adam, des frissons parcoururent sa nuque et son dos. Elle se plongea tout entière dans les yeux de son fiancé, voulant s’y noyer d’adoration.

Adam ressemblait à son père, avec un physique plus doux. Une plus petite carrure, des cheveux blond doré comme les blés et des yeux bleu marine dans lesquels dansaient les ombres de ses longs cils noirs. Sa bouche était crispée, mais son allure déterminée, intense. Était-ce la fierté ou la résignation qui le faisait se tenir si droit, presque durement, lui qui au quotidien se cachait presque?

Un doute passager effleura l’esprit de Lilith, mais en l’observant plus longuement ‒ ses pommettes rosées, ses longs doigts qui caressaient machinalement la boite des alliances ‒, elle reconnut le garçon qu’elle aimait. Et elle sut qu’au fond, malgré les erreurs qu’elle avait commises, lui aussi était heureux.

—Adam Hélohimson et Lilith Abahel, acceptez-vous de rester purs et fidèles à Édénia dans le mariage?

—Oui, répondirent-ils en chœur.

—Promettez-vous sur l’honneur de vous soumettre à l’autorité du Commandeur pour préserver l’intégrité de notre communauté?

—Oui.

—Enfin, jurez-vous de rester l’un avec l’autre en attendant la mort, ou d’agir pour le bien de la Cité si vous devenez témoins de comportements pouvant lui être néfaste?

—Oui, dit Adam.

Cette fois-ci, Lilith eut un instant d’hésitation. Malgré les soupçons que provoquait la lenteur de sa réponse dans l’assemblée, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce que cette obligation représentait. À Édénia, le célibat n’existait pas. Pour chaque inpidu, un compagnon était choisi dès la naissance, et ce dans le but d’éviter toute forme de débauche et de préserver les lignées de sang. Un inpidu seul était également une menace car sans surveillance directe ; et c’était là un bénéfice non négligeable du mariage: vous n’étiez jamais totalement libre de vos actes. Quelqu’un savait toujours où vous étiez, et ce que vous faisiez.

—... Oui, finit par répondre Lilith.

—Les alliances.

Adam ouvrit délicatement la boite qu’il tenait avec tant de soin depuis le début de la cérémonie, et en sortit deux anneaux. Tous deux étaient d’une finesse remarquable, en or blanc surmonté de diamants. L’un formait de gracieuses torsades, le second était lisse et patiné.

Il passa aux doigts de Lilith le premier, et la jeune femme put sentir ses légers tremblements lorsque leurs peaux se touchèrent. Elle prit ensuite le deuxième anneau et le passa au doigt d’Adam. Ils étaient désormais si près l’un de l’autre qu’elle sentait son souffle sur sa joue, et croyait presque entendre battre son cœur.

—Le voile peut désormais être levé.

C’était le moment, leur moment. À l’instant précis où le visage de Lilith serait découvert, ils seraient officiellement mariés. La jeune femme en avait le souffle coupé, et pouvait à peine respirer sous le poids de l’impatience, car ce n’était pas à elle de soulever le tissu, mais à Adam. Le jeune homme prenait manifestement son temps, et exécuta des gestes lents et précis pour enlever le voile opaque qui masquait son visage. Ses doigts dansaient, graciles, à quelques millimètres de la peau de la jeune femme. Enfin, au bout d’une éternité, la matière lourde retomba sur les cheveux de Lilith et Adam put enfin plonger son regard dans celui, brillant d’émotions, de sa femme. Elle était magnifique. Quelques mèches d’un roux profond aux reflets sombres retombaient sur un visage qui portait encore marques et cicatrices, sans que cela n’entache sa beauté brute, sublimée et illuminée par de grands yeux en amande. Sa bouche, petite, mais charnue, se posait tel un charme sur sa mâchoire bien dessinée. Entre-ouverte comme elle l’était, elle invitait au plaisir. Mais Lilith n’était pas qu’un bel objet et de belles courbes, il se dégageait d’elle comme une aura. Elle était comme une bougie dans la nuit, attirant papillons et insectes avides de sang, aussi belle et dangereuse que le feu. Elle représentait tout ce qu’Édénia semblait vouloir proscrire: la sensualité.

Le visage d’Adam prit une légère teinte rosée tandis qu’il croyait que Lilith, sans même bouger, l’invitait au péché. Cette dernière, interprétant comme romantique l’émotion de son mari, eut l’impression que son cœur allait exploser dans sa poitrine. Elle était heureuse. Elle avait enfin tout ce qu’elle désirait, et son futur était désormais tout tracé. Un beau mari, une belle maison… de beaux enfants, un jour. Mais à cette pensée, un autre sentiment s’introduisit sournoisement en elle et lui serra la gorge. Une angoisse comme le sillage d’un serpent, une peur: celle de la cage et du noir.

Adam posa doucement ses grandes mains autour du visage de Lilith. Elle plongea son regard dans le sien, y trouva un peu de réconfort. Leurs fronts se touchèrent. À cet instant, l’espace d’un souffle, la forme vive et claire du Commandeur leur apparut, devant Hélohim. Un court moment de prière et d’adoration rassembla les convives et les mariés. Puis, Il disparut tout aussi soudainement, laissant derrière Lui une aura puissante et apaisante. La cérémonie officielle avait pris fin.




Une joie contenue, propre au caractère maitrisé des habitants d’Édénia, se manifesta autour d’eux. Les applaudissements se répercutèrent en écho contre la roche de ce lieu majestueux et hors du temps, tandis que quelques chants légers et célestes reprenaient avec la descente du soleil. Hélohim jeta un regard d’approbation, teinté de mise en garde, à son fils. S’il était bien qu’il soit désormais un homme marié, son travail pour prendre sa relève et museler sa femme ne faisait que commencer. Il s’approcha de sa toute nouvelle belle-fille et posa un baiser paternel sur sa joue.

Lilith ne put s’empêcher de tressaillir.

Hélohim approuvait cette union, car le fait que Lilith soit passée, adolescente, au Centre de réajustement faisait d’elle une meilleure épouse encore pour Adam. L’impureté de la jeune femme avait été annihilée par le Centre qui l’avait rendue plus prompte que d’autres à suivre les règles, car elle connaissait les risques de les enfreindre. Graciée par la Cité, sa reconnaissance devait faire d’elle une épouse soumise grâce à la culpabilité et la reconnaissance. Elle était marquée à vie par son expérience dans ce lieu tabou, toutes ses réactions étaient prévisibles.

Mais Hélohim, même persuadé de l’efficacité des méthodes du Centre, avait été mis en garde par le Commandeur. Et s’il avait foi en des méthodes d’éducation qui faisaient la structure d’Édénia, il ne pouvait s’empêcher de ressentir une gêne, presque un dégout vis-à-vis de Lilith. Il se rassurait en sachant que si les choses tournaient mal, sa position de puissance et d’autorité pourrait sans doute sauver son fils. Il fallait laisser le temps faire son œuvre, à voir si Lilith se montrerait digne d’Édénia.




Un peu à l’écart se tenaient les parents de Lilith. Depuis son incarcération au Centre de réajustement à l’âge de seize ans, elle avait été pour eux une honte. Depuis ce jour, leur relation n’avait plus jamais été la même. Un peu moins froids qu’à l’ordinaire envers leur fille, ils s’approchèrent d’elle pour la féliciter, son père d’un hochement de tête, et sa mère d’une embrassade discrète mais émue. 	Souvenir d’un temps d’enfance où elles avaient été proches.

—Fais honneur à ton mari, Lilith, tu connais la voie de la rédemption… lui dit cette dernière.

Son père appuya ces propos en plaquant fermement sa main sur l’épaule de sa fille. Il n’ajouta rien, mais son regard suffit pour que Lilith comprenne le message: «Ne gâche pas tout, cette fois!» Elle ne s’étonna pas de son mutisme, il avait depuis toujours compté sur sa femme pour s’occuper du relationnel et de la communication avec leur fille. Lilith les regarda un instant sans répondre, et se souvint. Elle se revit, petite, sauvage et innocente, semant la pagaille dans les rues de la Cité Blanche en voulant trainer et courir partout après l’école. Quand les gardes la ramenaient chez elle, sa mère la prenait sur ses genoux et lui racontait l’histoire de Génésis et de leur ville, de ses grands principes et de ce qu’il fallait respecter pour préserver la pureté de cet endroit. «Édénia, le refuge des purs», disait-on. À l’époque, elle prenait cela pour des contes et préférait en rire. Petite, sa vie se déroulait dans les nuages et dans ses rêves teintés de couleurs, perdue dans l’azur du ciel.

Elle aurait dû écouter.




Aujourd’hui, elle n’était plus une gamine. Elle était plus forte, elle était femme, et les mises en garde de ses parents ne ricochaient plus sur elle. Elle les acceptait, connaissait les erreurs de sa jeunesse. Elle croyait en elle, elle serait une bonne épouse et une bonne citoyenne. Elle n’avait pas surmonté les épreuves du Centre pour tout gâcher.

Devant le regard de ses parents, elle baissa la tête en signe de reconnaissance et de soumission, et un sourire soulagé vint éclairer le visage fatigué de sa mère. Son père, lui, eut ce petit soupir d’apaisement qu’elle lui connaissait bien. Une des rares manières qu’il avait d’exprimer ses émotions.




En prenant la main d’Adam pour retourner vers la ville, entourée de chants nuptiaux, elle avait hâte de commencer enfin sa vie d’adulte. Le chemin vers Schamaim, même s’il se trouvait en dehors d’Édénia, ne permettait pas de voir ce que pouvait offrir le monde extérieur. C’était un passage encastré dans la montagne, duquel on ne pouvait sortir. D’un côté se trouvait la cascade, de l’autre la grande porte débouchant directement dans le quartier Noble. Les paysans ne pouvaient pas avoir accès à cette beauté, réservée à la classe sociale la plus haute, et se situant tout au nord de la cité, en hauteur sur la montagne. Édénia était construite comme une huitre, et en son sommet trônait le quartier Noble. Plus on descendait sur le flanc de la montagne, plus le cran de classe sociale s’abaissait.

Pour le retour, une calèche attendait le couple, portée par deux chevaux de trait blancs aux regards vides. Adam aida la jeune femme à y monter et la seconda dans l’habitacle. Ils se dirigèrent vers le centre du quartier Noble. Toutes les beautés de la cité s’y concentraient, des allées larges et propres pavées de blanc, de hautes maisons sur lesquelles brillaient sculptures fines et vitraux détaillés, et les parcs de chênes blancs et morts comme des reliques intemporelles, dans lesquelles les femmes promenaient leurs enfants dans de cotonneux berceaux.




Après une trentaine de minutes de voyage silencieux, la calèche s’arrêta devant une maison que ni Lilith ni Adam ne connaissaient. En sortant, le domestique qui les avait conduits jusqu’ici s’adressa à eux avec une courbette.

—Monsieur et madame Hélohimson, votre nouvelle demeure offerte par vos familles. Qu’elle soit le lieu de grande prospérité et de la construction d’une belle famille. Je vous en prie, ajouta-t-il en leur faisant signe de s’avancer.

La demeure, la plus belle des environs, se situait dans un square parfaitement rond au milieu duquel s’élevait une fontaine argentée. S’y déployait un escalier de verre menant à une passerelle transparente qui menait directement à la place de la Grande Tour, centre névralgique de la Cité Blanche et demeure du Commandeur. Le bois blanc des arbres morts que l’on trouvait si esthétique à Édénia ponctuait la chaussée à intervalles réguliers. Peu de végétation survivait à la ville, qui dans ses plus beaux quartiers n’était qu’architecture aérienne, esthétisme géométrique et grandes galeries cristallines. Leur nouvelle maison était haute et pointue, sa pierre immaculée, et les vitraux de ses fenêtres n’étaient que scènes pieuses d’hommes et de femmes illuminés par la grâce. Elle était évidemment placée à des kilomètres des murs d’enceinte qui séparaient Édénia de la contrée sauvage, loin de toute étendue d’herbe, de toute forêt et de tout animal sauvage. De tout danger. Le plus enfermé, et le plus beau qu’il puisse être.

Un écrin blanc, immobile.




Le soleil étant déjà couché, la plupart des gens respectaient ce qui était perçu comme correct, et étaient rentrés à la nuit tombée. 	Quelques bruits sourds de conversation se faisaient entendre, et très loin au-dessus d’eux, le cri d’un aigle. C’était tout. L’endroit et la demeure étaient censés être parfaits, mais Lilith pensa avec honte qu’ils étaient insipides. Elle ne fit aucun commentaire. Elle trouvait la ville belle, mais froide.

—Enfin chez nous… murmura Adam une fois la porte de la maison franchie.

Après une union à Édénia, il n’y avait pas de banquet ou de fête, qui étaient réservés aux célébrations liées au Commandeur. Les époux devaient prendre possession de leur demeure et commencer à préparer leur nouvelle vie de couple. Penser à l’aménagement de la maison, à leur carrière, faire connaissance avec leurs voisins, et procréer. Dans les règles d’une cérémonie d’emménagement, Adam passa la porte le premier et récita une courte prière. Il tendit ensuite la main à Lilith, l’homme créant ainsi un pont invitant la femme à installer le foyer. Lilith prit sa main et passa à son tour la porte. Les lieux s’illuminèrent alors, et la bonne humeur de la jeune femme revint: c’était la dernière preuve de sa légitimité. Elle était bel et bien la femme d’Adam.

Lilith observa le salon: la couleur était autorisée à l’intérieur des habitations, dans la limite du raisonnable. Elle constata le bleu pastel du canapé ovale et le jaune pâle et brillant des arabesques dessinées sur les murs. Tout était beau, à sa place, dans la lignée de l’esthétisme Noble. Tout, sauf un petit carnet bleu posé sur le buffet, juste à sa droite. Lilith se souvenait en avoir aperçu un similaire il y a longtemps, quand elle et Adam devaient avoir à peu près sept ans. Ils étaient chez lui, et elle avait failli ouvrir celui qui était présent dans leur entrée avant que la mère d’Adam n’éloigne l’objet avec vigueur.

Ce même carnet était désormais présent dans leur propre entrée, et son secret sur le point d’être dévoilé. Piquée par la curiosité, Lilith l’ouvrit. Sur la première page était calligraphié «Compte rendu intime». Une feuille volante y était glissée: un mot non signé, dont le contenu fit rougir Lilith jusqu’aux racines de ses cheveux.




Chers Adam et Lilith Hélohimson,

En tant que couple marié, vous avez obligation de reporter dans ce carnet les détails de votre activité sexuelle qui, je vous le rappelle, est utile à perpétuer notre belle race. C’est une pratique sacrée, respectez-la. L’action du mari au sein de la femme dans la pureté est l’essence de la création.

Ce carnet est ici pour que vous restiez droits et en règle et que vous ne vous écartiez pas du droit chemin. Il est votre allié, appuyez-vous sur lui.

Pour Édénia l’éternelle Cité Blanche et pour la prospérité de notre Commandeur!




—C’est donc ça… murmura la jeune femme, plus pour elle-même que pour son mari.

—C’est quoi, Lilith?

Adam s’approcha et lut par-dessus son épaule. Son visage vira également au rouge, et il toussa énergiquement pour masquer sa gêne. Il replaça nerveusement une mèche de ses cheveux blonds derrière ses oreilles, et posa une main maladroite sur l’épaule de Lilith.

—Je suppose que notre devoir est de fonder une famille, dit-il

—Oui, il parait.




Lilith était songeuse, nerveuse. Elle tenta de refouler les souvenirs du Centre, mais ce qu’on lui avait mis de force dans le cerveau refit surface avec violence.

Faire ça dans les règles.

Faire ça dans les règles…

Sans désir. Sans plaisir. Sans pêcher. Faire son devoir. Elle se souvint de Chai, sa voisine de chambre, qui lui avait raconté avoir pratiqué ce genre d’activités avec quelqu’un dont elle n’était pas la promise. Et pour quelle raison? Aucune de logique. Juste parce qu’elle en avait envie. Ce n’était évidemment pas un exemple à suivre, mais maintenant que Lilith en était au cas pratique, il était compliqué de ne pas se débattre avec tous ces souvenirs. Car sur quoi se reposer, sur quels conseils, sur quelles paroles? On leur parlait de ce qu’il ne fallait pas faire, mais peu de ce qui se passait vraiment dans le lit conjugal. Lilith ne connaissait que la violence, Adam lui ne connaissait rien du tout en dehors des maigres paroles d’avertissement et des chastes descriptions pratiques de l’anatomie des hommes et des femmes. Il était bien sûr au courant de la procédure principale, de la règle sacrée sur la manière de procréer, mais ils étaient maintenant seuls face à cette perspective d’intimité.

Lilith transpirait et regarda la main de son mari sur son épaule.

Est-ce qu’elle avait vraiment envie de se dévoiler avec Adam? Elle chassa cette idée de sa tête. Il n’était pas question d’envie. Plus jamais. Elle n’avait pas à se poser cette question, parce qu’avoir envie était le premier pas vers l’impureté. C’était ce que lui avait appris le Centre.




Comme résignés, Adam et Lilith montèrent au premier étage, dans une immense chambre aux tons crème qui abritait en son centre, telle une relique, un grand lit à baldaquin dont la structure était en bois clair. Les draps étaient brodés de feuilles d’or et les voilages piquetés de motifs floraux. Adam s’avança, avec encore à la main le petit carnet bleu, qu’il posa délicatement sur la table de chevet avant de se retourner vers sa femme.

Mécaniquement, avec des gestes rapides et précis, il enleva son costume. Veste, chemise, pantalon, les tissus fins, dans une matière semblable à de la soie, furent pliés et posés méthodiquement sur une chaise. Avant de se retrouver complètement nu, Adam éteignit la lumière, puis il allongea Lilith sur le lit.

Concentré, comme toujours… Il était du genre bon élève, Adam. Lilith le sentit s’étendre auprès d’elle, et dans la pénombre distingua son corps tendu par le stress, tandis qu’elle défaisait non sans difficulté les attaches de sa robe. Puis elle se glissa sous la couverture et il l’imita. Lilith avait des vertiges, tremblait, et sentait la sueur couler le long de son dos.

Son époux s’approcha, incertain. Il se mit sur elle. Instantanément, elle étouffa. Comme en souvenir de leurs jeunes années, Adam lui donna un très rapide baiser qui la fit tressaillir, mais elle ne pouvait toujours pas respirer sous cette masse qui lui écrasait la poitrine. Son corps voulut instinctivement répondre à l’appel de la chair, et une partie d’elle sombra dans des dérives honteuses. Mais son esprit, lui, réagit avec la violence de l’endoctrinement du Centre. Dès qu’elle sentit quelque chose approcher son entrejambe, elle paniqua. Tout en elle voulait repousser cette agression. Elle lutta pour ne pas hurler, mais ne put tenir. Elle abattit ses poings contre le torse d’Adam, elle ne pouvait pas, elle ne pouvait supporter qu’on la touche tandis qu’elle avait ces pensées impures, elle avait l’impression qu’en elle les fibres même de son âme se contredisaient. Envie, désir, non… douleur, peur, haine. C’était mal. Il allait lui faire du mal, et elle allait devoir se faire redresser une nouvelle fois. Elle allait sentir de nouveau cette moiteur, ce dégout si profond…

—Arrête!!!!! ARRÊTE!!! cria-t-elle, déjà perdue dans l’horreur de ses souvenirs.




Chapitre 2: Le Centre

Quatre ans plus tôt

Lilith avait voulu faire son intéressante, comme d’habitude. Mais cette fois-ci, ça avait été le mauvais jour: celui de la présentation des membres de la Garde auprès des élèves. Ils l’avaient poursuivie dans les couloirs de son établissement scolaire, puis une fois dans le bureau du proviseur, il y avait eu ce fringuant et beau garde qui lui avait fait des avances. Elle était jeune. Insouciante. Elle était tombée dans le panneau.

«Impure», disait le tampon sur sa feuille d’admission. Et maintenant, elle était là, dans cette bâtisse froide, dans ces longs couloirs d’hôpital. Le Centre était l’opposé de ce que Lilith connaissait de l’architecture d’Édénia, c’est-à-dire les grandes avenues blanches, les ponts de verre, et l’immense Grande Tour du Commandeur qui trônait, miracle d’apesanteur avec son mélange de lourdes pierres et de fines arcades, et semblait en équilibre entre la terre et le ciel.

Ici, tout était sale, sombre. Pas de fenêtre, beaucoup de portes, un blanc qui tirait sur le kaki. Des visages gris, des tuyaux apparents. Tout était opaque, jusqu’aux voix des encadrants. Des voix opaques pleines de fumée, comme entendues à travers le brouillard. Et puis rien n’était jamais silencieux au Centre contrairement à Édénia qui prônait la tranquillité. Constamment, au travers de hautparleurs placés au coin de chaque mur, passaient des cassettes éducatives sur les grands principes d’Édénia. Des cassettes qui passaient en boucle, si bien que Lilith en sut rapidement quelques-unes par cœur. Elles traitaient toutes des commandements d’Édénia, le refuge des purs. Certaines s’ancraient déjà si profondément dans l’esprit de Lilith:

Le Commandeur nous a sauvés du monde extérieur, il faut remercier le Commandeur.

Le Commandeur nous a donné l’énergie, il faut rendre grâce au Commandeur.

Le Commandeur nous a donné les ressources, il faut nous montrer dignes du Commandeur.

Le Commandeur sacrifie tous les jours son énergie et son temps pour nous permettre de vivre dans le confort, nous devons travailler pour l’honorer.

Toute personne inactive sera punie car elle aura déçu le Commandeur.

Toute personne vulgaire envers ses confrères sera punie car elle aura blessé le Commandeur.

La bonne entente des habitants de la Cité est essentielle: respectez vos voisins en toutes circonstances.

L’observation et l’information sont essentielles au bon fonctionnement de la Cité, il est obligatoire de dénoncer toute activité ou tout comportement suspect.

Le Commandeur nous a montré que nous étions tous différents: c’est pourquoi il existe des classes sociales. Chacun est à sa place.

Le Petit obéira au Moyen, le Moyen obéira au Noble, tous obéiront aux Subaltus, tous et les Subaltus obéiront aux élus politiques, tous et les élus politiques obéiront à la Première Image, tous et la Première Image obéiront au Commandeur.

Le Commandeur a créé Édénia et ses murs pour protéger les Hommes des dangers du dehors. Il ne faut jamais se risquer à l’extérieur.

Seuls les Petits peuvent travailler dans les champs autour de la Cité.

Chaque classe sociale doit vivre dans son quartier.

Les Nobles peuvent se déplacer dans le quartier des Moyens, les Moyens peuvent se déplacer dans le quartier des Petits. L’inverse est interdit et sera puni. Ces déplacements doivent pouvoir se justifier d’une utilité d’ordre marchande.

Seuls les domestiques, sélectionnés parmi les plus méritants des sous-classes, pourront prétendre à venir travailler dans le quartier Noble.

Le déclassement social est l’une des punitions que le Commandeur peut infliger à un individu.

Il est interdit d’entrer dans un lieu fermé où l’on n’a pas été expressément invité. Tout manquement sera puni.

Le Commandeur nous a apporté la pureté, il faut porter du blanc pour l’honorer. Toute couleur dans les espaces publics est interdite. Toute infraction sera punie.

Afin de respecter les classes et la pureté des sangs, chaque enfant sera relié à son choisi dès la naissance, et ce par les autorités.

Les choisis doivent avoir le même âge et la même classe sociale.

Le mariage avec le choisi se fera au cours de leur vingtième année.

L’activité sexuelle sera strictement contrôlée.

L’activité sexuelle est une pratique sacrée, il faut la pratiquer avec prudence et dans des règles strictes.

L’homme seul doit effectuer l’action de l’acte sexuel. L’homme seul est assez fort pour rester pur en contrôlant l’acte sexuel.

Il est interdit de parler d’activités sexuelles avec une autre personne que son choisi.

Il est interdit de parler d’activités sexuelles avec son choisi avant le mariage.

Le Commandeur surveillera les adolescents sur leur période de puberté afin de pouvoir les aider s’ils sont victimes de vestiges de la sauvagerie de l’extérieur.

Le Commandeur et la Cité Blanche sont là pour vous aider et aider vos enfants.

Toute punition est justifiée et bénéfique à l’individu et au bon fonctionnement de la société d’Édénia.

N’oubliez jamais: le Commandeur vous aime et sera toujours là pour vous.




Les principes de la Cité, tous les connaissaient depuis leur plus tendre enfance. Elles étaient apprises dans les familles et à l’école, mais le Centre considérait que si vous étiez en son sein, c’était que ces bases sociétales avaient été oubliées ou non acquises.




Au début, ce n’était pas si terrible pour Lilith d’être au Centre. Elle avait juste l’impression d’être continuellement en cours. Ils étaient assis toute la journée dans des salles de classe, triés par rapport à leur rang social, pour suivre les cours du parcours traditionnel agrémentés d’approfondissement sur la pureté, le respect, l’histoire d’Édénia, la reconnaissance pour le Commandeur. C’était abrutissant. On leur disait comment se comporter, on leur expliquait que le monde se divisait en deux catégories: les purs et les sauvages. Tous les purs résidaient au sein d’Édénia, et tous ceux qui se trouvaient au-delà du mur, si humains il y avait, n’étaient pas dignes d’eux. Dangereux, assoiffés de sang, à moitié humains. Des monstres. Ici, à Édénia, ils étaient sauvés par le Commandeur. Il fallait donc être à la hauteur, car ils avaient le devoir de perpétuer cette pureté.

C’était cela, ou partir vivre dehors avec les sauvages et mourir.




Lilith commença à ressentir des difficultés lorsque les cassettes résonnèrent en plus toutes les nuits dans sa chambre. Cela arriva au bout d’une semaine. Le silence n’existait plus. Comme un bourdonnement incessant de moustiques, vibrant dans l’obscurité. Le repos était quasiment impossible. Lorsqu’enfin Lilith s’endormait, c’était au bord de l’épuisement, et elle se réveillait dès qu’elle avait eu assez de sommeil pour rester en vie.

La communication entre détenus, tous des adolescents, était interdite. À l’heure des repas, les encadrants veillaient, et le silence était total. Ça, c’était les premières semaines. Puis la véritable horreur commença.




—Savez-vous pourquoi vous êtes ici? Vous êtes des animaux. Savez-vous ce qui différencie l’Homme de l’animal? L’éducation.

C’était le commencement des cours particuliers.

Un soir, un homme entra dans la chambre de Lilith. Au départ muet, il se mit à parler, d’une voix nasillarde et perverse.

—Sais-tu pourquoi tu es ici, Lilith Abahel?

—Je suis un animal, j’imagine, lâcha-t-elle avec sarcasme.

—Tu envisages ce qui est impur comme un plaisir.

Lilith recula. Dans le contexte dans lequel elle avait grandi, elle ne comprenait même pas ce que cela voulait dire. Mais instinctivement, elle sentit un danger.

—Je… quoi?

—Je vais te démontrer le contraire, lâcha l’homme.

Il s’avança, menaçant. Lilith était coincée contre le mur. Il la plaqua contre la pierre froide, l’agrippa violemment au niveau des hanches. Lilith tenta de se rebeller, mais cela ne fit qu’empirer les choses. Elle se rendit compte que la violence n’était pas un problème, quand elle voulut repousser l’homme et lui donner un coup de genou dans les tibias, il ne broncha pas. Il revint avec plus de force, et la frappa au visage si violemment qu’elle tomba par terre. Il lui asséna ensuite de nombreux coups de pied dans la poitrine et dans le ventre, jusqu’à ce qu’elle vomisse sur le carrelage. Il la laissa ensuite là, dans cette position dégradante de soumission.

—Je reviens demain. Si tu te rebelles, tu mourras. Choisis. Choisis de t’éduquer, Lilith.

Elle comprit vite ce que les encadrants essayaient de lui enseigner. Existaient ces mystérieuses relations sexuelles qu’il fallait à la fois redouter et respecter. Elles n’étaient utiles qu’au sein d’un mariage, mais toujours de manière désintéressée. Jamais avec envie. Si par malheur elles étaient effectuées en dehors du lien sacré, le résultat qui en découlerait serait une terrible souffrance.

C’était cette terrible souffrance qu’ils leur montrèrent à tous. Qu’ils voulaient graver dans leur cerveau reptilien. Ils voulaient supprimer leurs désirs dits sauvages, en les remplaçant par la peur et la violence.

Lilith choisit les coups au début, mais son corps faible céda rapidement. Et si elle avait réussi à garder jusque-là une part d’elle lucide, celle-ci s’effondra elle aussi quand elle découvrit ce qui lui arrivait quand elle se laissait faire.

L’horreur se cachait dans un tout petit mot, qu’elle ne connaissait même pas. Le viol.

Plusieurs hommes et femmes s’introduisaient au creux de la nuit dans sa chambre, et lui susurraient des mots crus à l’oreille, afin qu’elle associe toute sa vie ces paroles à un sentiment d’insécurité, de malaise, et à de violentes nausées. Le but de cette manœuvre, faire passer un seul et même message: le sexe est diabolique, impur et malsain. La leçon était apprise de force. L’odeur de ces personnes était forte et salée, Lilith pouvait la sentir des heures après dans ses draps, quand elle pleurait, quand elle appelait le Commandeur à l’aide. Il ne répondait jamais. Il la punissait, elle le savait. Un encadrant lui dit un jour qu’il était inutile d’appeler à la miséricorde du Commandeur, car elle avait mérité ce qui lui arrivait, que tout cela était sa faute. Qu’en son for intérieur elle avait dû le demander, ce redressement, pour être digne d’Édénia, et que le Commandeur lui accordait ses faveurs.

Petit à petit, elle commença à le penser.

«C’est ma faute.»

«Je le mérite.»

Lilith était vierge. Et quand la première intrusion s’était faite dans son intimité, elle avait eu envie de crier, de hurler, de s’arracher le visage. Mais elle ne pouvait plus rien dire, elle était épuisée, si fatiguée… Si elle luttait encore, les coups ne s’arrêteraient plus.

Et encore ces images, de sexe, de saleté, associées à l’enfer, et ces discours répétés en boucle sur le pouvoir du mariage qui repousse cette impureté et donne fruit de l’enfant sacré.

Cependant, même au sein du mariage, tout n’était pas permis. Ainsi, au Centre, on leur révéla les règles de la sexualité, celles qui étaient à la fois taboues et indispensables, celles que tout individu approchant du mariage était obligé de connaitre. Règles sacrées pour éviter que le mal et la douleur, que Lilith vivait presque toutes les nuits, ne puissent revenir vers eux. Il n’y avait qu’une seule manière de procréer, et toute déviance appellerait la moiteur des cauchemars, des mains poisseuses, des murmures indélicats… Tous ces serpents qui sinuaient, assombrissant le cœur de Lilith. Il fallait que ce soit rapide et efficace. L’homme sur la femme, sans arrière-pensées. Dans la pureté et la lumière. Car L’homme seul doit effectuer l’action de l’acte sexuel. L’homme seul est assez fort pour rester pur en contrôlant l’acte sexuel.

Parfois, au lieu d’un individu venant briser Lilith, quelqu’un venait lui parler, la prendre dans ses bras. Lui dire que tout ceci avait un sens, que tout ceci était utile, qu’elle était en train d’être nettoyée. Purifiée. Lilith s’accrochait à ces moments de douceur et s’y abandonnait, elle se devait d’endurer ces moments de douleur pour se montrer digne d’être une femme d’Édénia. Telle était la volonté du Commandeur. Elle pleurait longtemps dans des bras réconfortants qui lui disaient qu’elle était forte et qu’elle ressortirait grandie de cette expérience.

Ce fut en cette période où son esprit troublé ne savait plus quoi penser, et où son corps ne savait plus quoi ressentir, qu’elle fit une rencontre décisive. Elle rencontra Chai, l’Intouchable.
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